
L'impressione di una camelia

La prima volta che sono venuto a Lucca è stato nel 1979. Che miracolo: alberi sulla torre!
(Come si fa a mantenere un miracolo?) Altre visite si sono succedute nei primi anni '90,
accompagnate da crescente stupore: quanto dovevano essere colti gli abitanti della città per
passare così tanto tempo a prendersi cura dell'ambiente circostante?

Evidentemente riuscivano a stare bene tra i palazzi, anche se lentamente iniziavano a
rendersi conto della bellezza disarmante che li circondava. A quel tempo, la "scoperta" era
più un dono che un obiettivo assoluto. In San Michele lo spazio respirava ancora, e quanto
era grandioso e invitante il gesto dell'uomo crocifisso, benedicente?

Nel 2000/01, dal mio studio di Pieve di Camaiore, venivo spesso in quest'oasi di tempo e
celebravo la Pasqua in Cattedrale. Ricordo i gesti amichevoli e aperti. Che impressione il
mosaico del fonte battesimale del battistero, che gioia il grandioso Pontormo, che stupore
che ci fosse un Tintoretto, che meraviglia Civitali!

Da DOsseldorf, la fantasticheria ha viaggiato lì per molto tempo, come luogo di possibilità? Il
sogno cerca un'immagine che sia in qualche modo in sintonia con qualcosa di interiore e la
riunisca in armonia. La réverie, desiderosa o bisognosa, nutre e forma: semplicemente
l'immagine.

Una di queste è stata, nell'autunno precedente al mio trasferimento a Lucca, quella di una
camelia nel cortile della Fondazione Ragghianti; il crepuscolo, il suo nobile e modesto
splendore, silenzioso.
Finalmente lì!

Il belsguardo. In altre parole, c'erano le vedute, cioè le cose che potevano essere guardate
per rivelare lentamente il loro essere nella bellezza, all'occhio era concesso di riposare.

„Dolce è la sera a Torre di Lago Puccini." (1975?)

Perché devo sempre rassicurarmi di vivere a Lucca comprando vecchie cartoline o andando
al Bar Montecatini, l'ultimo senza stupide modernizzazioni e senza l'inutile musica di
sottofondo? O da Taddeucci? Perché lì il tempo può fare una pausa, vedersi allo specchio e
seguire altri percorsi della memoria - o addirittura rendere la memoria toccabile. Invece di
sterilizzarla.

Perché ALLORA, l'artigianato e il lavoro manuale erano ancora visibili e leggibili, il rapporto
tra le cose era proporzionato, i camerieri indossavano il grembiule bianco. Il lavoro era anche
orgoglio.
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